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LITERATURA FANTÁSTICA CHILENA ACTUAL — UNA LECTURA 
POLÍTICAMENTE INCORRECTA 
 
Marcelo Novoa Sepúlveda1 
 
Resumen: Revisar tres novelas recientes de literatura fantástica chilena nos 
enfrenta a una problematización poco común en un género marginal. Se tra- 
ta de poner en evidencia la inadecuada conceptualización ya anticuada para 
obras ideológicamente contextualizadas en el presente siglo. También, se ex- 
amina un modelo de análisis dogmático enquistado en presupuestos teoréti- 
cos del fantástico europeo. 
Palabras-Llave: Lecturas postmodernas, Teorías fantásticas actuales, Discur- 
sos heterodoxos. 
 
Resumo: Revisar três novelas recentes da literatura fantástica chilena nos co- 
loca diante de uma problematização pouco comumn em um gênero margi- nal. 
Se trata de pôr em evidência a inadequada conceitualização já antiquada para 
obras ideologicamente contextualizadas nol presente século. Também se 
examina um modelo de análise dogmática encrustado em pressupostos 
teóricos do fantástico europeu. 
Palavras-Chave: Leituras pós-modernas, Teorias fantásticas atuaies, Discur- 
sos heterodoxos. 
 
 
1. 
Aquí nos proponemos alegar contra algunas    de las definiciones más 
ortodoxas de literatura fantástica o de lo fantástico (es decir, las de Caillois, 
Vax y Todorov), sumadas a las voces latinas que les releen (Barrenechea, 
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Chile; Doctor en Literatura; Fundó la Editorial Trombo Azul de Valparaíso pu- blicando LP 
(1987) y Minorías (1988). Luego: Arte Cortante (1996-2003). También: Álbum de Flora y 
Fauna (2002), ensayos/críticas sobre libros/autores porteños del s. XX. Y la an- tología más 
completa sobre/desde literatura porteña: Letras en Valparaíso (2010, Edi- ción Consejo de 
Rectores V Región). En su editorial Puerto de Escape, ha publicado: Años Luz. Mapa Estelar 
de la Ciencia Ficción en Chile (2006), además de 21 novelas, cuentos y ensayos de los 
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Campra y de Rivarola); pues encontramos en todas ellas la prevalecencia de 
un eje axial, redundante a mi parecer, que insiste en concebir la literatura 
fantástica como un género o una modalidad dual, inclusive tautológicamen- 
te, al aludir a esta “dualidad” para explicar la identidad y el funcionamiento 
del texto fantástico mismo. Pues así señalan estos autores, cuando dictami- 
nan que en todos estos relatos regularmente coexisten dos órdenes de 
acontecimientos, que separían el mundo “real” del Otro. Y para no parecer 
un indignado de la teoría, sigo aquí al ensayista cubano, José Miguel Sardiñas, 
quien nos apoya al exponer: 
Hasta ahora el mayor interés de la teoría (de lo fantástico) se ha centrado en 
la descripción del contacto entre esos dos órdenes y en la del efecto que  ese 
contacto (casi siempre traumático) tiene en el lector real o implícito, sin 
demasiadas precisiones a este último respecto
2
. 
A fin de cuentos, dichos autores (en disparejos grados y variantes,  por 
cierto) nos repiten: el relato fantástico siempre buscará potenciar su 
capacidad de impresión emocional ante el lector, ya sea por la oscilación (o 
vacilación, según la traducción al uso) entre las posibilidades humanas y 
sobrenaturales de explicación de los sucesos narrados; o bien, al contrapo- 
ner las leyes del mundo familiar y/o conocido por nosotros al enfrentar leyes 
desconocidas de sucesos en apariencia sobrenaturales, extraños o 
maravillosos. 
Todo lo cual sólo expresa un relativismo dogmático, pues señalaría 
que, a diferencia de otros géneros industriales en vías de canonización (pi- 
enso en el policial o novela negra, que realizó un pacto de no-agresión con el 
género de aventuras del que proviene3, dando a luz un bastardo llamado 
thriller); pues estos teóricos reclaman a la literatura fantástica que aún no se 
define a sí misma, pero insisten en filiarla a una taxidermia de géneros ya 
caídos en desgracia, a saber, gótico para Lovecraft (Todorov), metafísico para 
Borges o filosófico para Calvino (Vax), pues de otra forma no encajarí- an en 
sus añejas normativas. 
Aquí intentaremos, a su vez, enunciar nuevos niveles textuales para 
cierta literatura fantástica chilena, facturada en el siglo XXI, que no obedece 
 
2 SARDIÑAS, José Miguel y MORALES, Ana María. Relatos   fantásticos hispanoamericanos. 
La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2003, p. 31. 
3 Como bien puede leerse en las filiaciones del género detectivesco de A. Conan Doyle,  H. 
R. Haggard y R. H. Bourroughs con el folletín de aventuras decimonónico, en ABRAHAM, 
Carlos. Estudios sobre Literatura Fantástica. Buenos Aires, Quadrata, 2006, p. 71. 
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a las ordenanzas (de la mercadotecnia editorial) para circunscribirse a nor- 
mas de temporalidad y espacialidad (propias de tanta peripecia futurista 
deudora del cine sci-fi o animé), ni equilibrarse entre lo animado y lo inerte 
(tal como ese nuevo naturalismo impuesto por sagas zombis o vampíricas), 
ni fundamentalmente, discurrir entre los vacíos de la muerte o la expiración 
(propias del terror paranormal o el gore). Pero sí, estas nuevas obras bus- can 
discutir derechamente lo posible y lo imposible, ya no como meras ca- 
tegorías determinadas por nociones de realidad dependientes de esquemas 
cognitivos específicos, sino como enquistamientos textuales históricamente 
anclados a sistemas ontológicos dominantes. Y aquí nos referimos al orden 
del capitalismo y su manifestación más salvaje, el neoliberalismo. 
 
2. 
Sin embargo, existiría en la literatura chilena, posterior al s. XX   (para 
diferenciarlos de autores de las décadas de 1980 al 2000, aún en producci- 
ón) un grupo significativo de textos de esta novedosa modalidad narrativa 
(fantástica)4 en los que la Otredad no designa solamenteun estatuto onto- 
lógico, sino que, precisamente por lo que indicaremos, aparece como un 
rasgo ideológico diferenciador altamente provocativo en su desviación de la 
norma en la escasa y casi nunca bien estudiada narrativa fantástica chilena 
actual. 
La politización, enfática y polemizante es una recordada característi- 
ca de todas las manifestaciones de la cultura chilena anti-dictadura, y en 
general, de todos los discursos sociales (religioso, histórico, filosófico, eco- 
nómico, sociológico) que hoy podríamos llamar “pro-concertacionistas”5 
ubicados temporalmente (desde 1986 en adelante). Recordamos aquí que  la 
política afloraba de la manera más obvia, y a veces también, más extem- 
poránea, tanto en un poema como una intervención plástica, una pieza 
musical o un documental. Y cuando algún artista intentaba mantenerse al 
margen de tan obsesa “resistencia”, inmediatamente caía en el fangoso 
terreno del apoliticismo, que por omisión, significaba otra postura   política, 
 
4 También señalo que deberán ser incluidos en este apartado,  como  precursores,  otras obras 
chilenas inclasificables, tales como: El color de la amatista de Sergio Meier (1988), El 
mercenario ad honorem de Gregory Cohen (1989) y El hipódromo de Alicante y La casa de 
Abadatti de Héctor Pinochet (1986 y 1989). 
5    SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile: Tomo II. Santia-   go 
de Chile, Universitaria, 1997, p. 87 
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tan desgastada como la antes señalada. Mas hoy las coordenadas han mu- 
tado, edificando descoloridos escenarios ante públicos altamente refracta- 
rios, como lúcidamente expone el filósofo alemán, Sloterdijk: 
La masa postmoderna es una masa carente de todo potencial, una suma de 
micro-anarquismos y soledades que apenas recuerda la época en la que   ella 
—excitada y conducida hacia sí misma a través de sus portavoces y secretarios  
generales—  debía   y  quería  hacer   historia  en  virtud  de      su 
condición de colectivo preñado de expresividad
6
. 
En un principio, en muchos cuentos y novelas fantásticas latinoame- 
ricanas, hoy canónicas (pensemos en Borges, Bioy Casares, Cortázar, Fuen- 
tes, Donoso y García Márquez, entre otros) predominaban los temas del 'yo-
dual' y se escatimaban, en cambio, los del 'tú-posible'. Es decir, predo- 
minaban los temas relacionados con la percepción del mundo por parte del 
sujeto de la historia, y escasean los que abarcaran otros fenómenos, como la 
vida interior o no-física de personajes, que al no lograr encajar sus cir- 
cunstancias vitales en entornos sociales tan rotundamente fracturados, 
como son los caminos de retorno a la Democracia, se vieron reconvertidos 
en vías de evacuación al libre mercado, en nuestros países postdictatoria- les. 
Nuevamente Sardiñas viene en nuestra ayuda, al señalar que 
En todos estos casos, lo Otro —como categoría general opuesta a lo Real, no 
al yo— es una forma opaca del orden, es un orden que se encuentra fuera  del 
alcance de la comprensión humana normal […] Indica, en fin, el estatuto 
ontológico de unas cosas, por contraposición con otras. Y en general, esa 
forma de la otredad parece describir adecuadamente la mayor parte de los 
textos fantásticos tanto europeos como estadounidenses o latinoamerica- 
nos
7
. 
Queremos barajar, entonces, tres obras casi desapercibidas por la crí- 
tica literaria, tanto regional como nacional como punta de lanza de esta 
revisión del género fantástico en Chile. Nos referimos a: En todos los burde- 
les del mundo de Miguel Vargas (2007); El tarot de la locura de Christian 
Leiva-Ceballos (2010) y Eucalipto Ciudad Paranoia de Baldo Riedemann 
(2012), todas ellas publicadas por Puerto de Escape, un proyecto editorial 
 
 
 
 
6 SLOTERDIJK,  Peter. El desprecio de las masas. Ensayos sobre las  luchas  culturales    de  la sociedad 
moderna Valencia, Pre-textos, 2001, p. 17-18. 
7 SARDIÑAS, J. M. Op cit, p. 47 
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regional8 dedicado a difundir obras literarias de fantasía, ciencia ficción y 
terror chilenas actuales. 
En las historias que pronto examinaremos, por el contrario, predomi- 
nará una relación pasiva no-neutral entre el personaje y el universo, que se 
resolverá como relación de autodefensa, ya no de ocultación, sino algo más 
parecido al camuflaje o la simulación, en una actitud político-ideológica 
impropia de estos tiempos líquidos9 que corren, como bien puntea Vásquez 
Rocca 
La modernidad líquida —como categoría sociológica— es una figura del 
cambio y de la transitoriedad, de la desregulación y liberalización de los 
mercados. La metáfora de la liquidez —propuesta por Bauman— intenta 
también dar cuenta de la precariedad de los vínculos humanos en una 
sociedad individualista y privatizada, marcada por el carácter transitorio y 
volátil de sus relaciones. 
Así, los personajes excepcion a les que comparecerán en dichas histo- 
rias se nos muestran en total fuga frente al mundo que los rebasa y que ellos 
se niegan a asimilar. Pero, he aquí su novedad, viven esta decrepitud 
acelerada de su inocua perplejidad inspirando simpatías en el lector-que- ha-
perdido-la-inocencia, a contracorriente del temor o la maravilla caracte- 
rísticas de muchas historias fantásticas anteriores. 
 
3. 
a) 
En su archiconocido texto “Lo ominoso” (1919), Freud lo define como 
aquello que “no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de 
antiguo a la vida anímica, sólo enajenado de ella por el proceso de la repre- 
sión”. Y Miguel Vargas, con su novela En todos los burdeles del mundo, iró- 
nica hasta el sarcasmo, hipercultas in pedanterías, pero infinitamente deso- 
lada y angustiosa, nos expone aquello que debería estar oculto, 
produciéndose así en el sujeto-lector y ya no en el protagonista, un efecto 
angustioso y perturbador. Pues trastoca lo que Freud denominó: “lo omino- 
so de la ficción” al colocar como protagonista a un inexperto novelista   que 
 
8 Tal como se anuncia en su sitio web: Puerto de Escape, la respuesta chilena a la Literatura 
Fantástica y Ciencia Ficción en lengua española. Ver: http://www.puerto-de-escape.cl/. 
9  VASQUEZ ROCCA, Adolfo. Zygmunt Bauman: Modernidad Líquida y Fragilidad Humana.  Nóma-   das, 
Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas. Universidad Complutense de Madrid, n. 19 (I), p. 309-
316, 2008. Disponível em: http://www.ucm.es/info/nomadas/19/avrocca2.pdf. 
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muere antes de completar su obra, y deberá pactar con el diablo, robando  la 
novela de otro aún más inoficioso narrador que nunca se entera que está 
siendo suplantado. Todo esto en base a un ingenioso y retorcido juego de 
citas-espejo que terminarán por relacionar lo que el sujeto/lector se repre- 
senta al leer, con lo que el escritor/objeto supone que es actualmente la 
literatura: un vaciadero fantasmático, sin gloria ni novedad. 
Se trataba de un texto pequeño, un octavo de folio aproximadamente, 
completamente  cubierto  de  polvo.  […]  El  grimorio,  que  tanto  necesitaba 
Toby para su invocación, era, nada más y nada menos, que una edición 
pocket del “Golem
100
” de Alfred Bester. 
— ¡Pero si éste es un libro de ciencia ficción! —exclamé. 
—Nadie te dijo que no lo fuera —contestó Toby. 
— ¡Pero cómo pretendes invocar al Diablo con una novela de ciencia ficción 
de 1980! 
—Ah, el tiempo, qué importancia tiene el tiempo
10
. 
Entonces, el texto ficcional contenido En todos los burdeles del mun- 
do corroe el efecto ominoso canónico, al situar(se) autor/narrador, en apa- 
riencia, en el mundo material donde vive el lector (fantasma omnipresen- te), 
introduciendo en su lectura de género (narración de ultratumba) los 
acontecimientos reales que allí ocurren, presentados mañosamente como 
ficcionales, a la vez que autentificados como biográficos. Trasmitiendo así, 
una tensa descarga existencial en nosotros, difícil de superar luego de su 
lectura atenta. 
Odio la violencia, huyo de ella […] de la pupila ensangrentada, de la riña, de  la 
guerra, cualquiera que sea, del conflicto, de tan sólo levantar la voz, de todo 
lo que desconozco pero intuyo, huelo, respiro, presiento, de aquello que  me  
enferma  (el  horror,  el  horror)  huyo  en  un  círculo  cerrado,     sin 
discontinuidades, sin saltos, huyo directo hacia donde no quiero ir
11
. 
 
b) 
La literatura fantástica, en su vertiente esperpéntica (Bajtín dixit),   ti- 
enta nuestra risa en los enlazados relatos tiernos y feroces, poéticos y eso- 
téricos de El tarot de la locura de Christian Leiva-Ceballos. Pues la ironía, la 
sorna y la carcajada, actúan como constante catalizador de la concepción  de 
lo Real, revelándonos las tensiones y armonías entre autor-narrador y 
 
10        En todos los burdeles… p. 45 
11        Op. cit., p. 115. 
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mundo extraliterario, al tiempo que zanjan la discusión entre lo correcto e 
incorrecto en materia ficcional. Así, desde la denominación degradada de 
Payaso Dos para el protagonista, que trata de escapar de su destino manifi- 
esto (familiar, social y político) que lo llevará al fracaso y la locura. Hasta el 
uso consciente y liberador de las sucesivas tiradas adivinatorias del Tarot, con 
toda la ironía contenida en su meta-discurso (pues nadie parece perca- tarse 
de los sucesos no-realistas que se suceden a su alrededor); originando una 
puesta en escena carnavalesca “a la chilena” que no produce el distan- 
ciamiento esperable de los textos paródicos tradicionales. Sino, contraria- 
mente, re-inventa aquí una actitud político-existencial, deudora de las si- 
metrías y asimetrías entre autor histórico y mundo ficcionalizado12, al 
narrarlas desde lo irreal-aparente que brota de lo real-invisible, trocando su 
rol alegórico en denuncia política trascendente. 
La pantalla muestra al payaso, contemplando una alta palmera, única en 
medio de un paisaje verde donde recién ha cesado la lluvia. […] La película 
termina, las luces se encienden, es de día, los rayos de sol ciegan los ojos de 
Payaso 2, que está sentado en medio de una plaza desierta. No hay rastros 
del cine, sólo ecos de una canción desconocida
13
. 
Para finalmente, con tanta ironía a cuestas, revelarnos lo fantástico, 
aquello Otro, como un mensaje roto, que al no contar con una sintaxis tole- 
rante del receptor burgués acostumbrado a descifrar o completar los vacíos 
inherentes al discurso simbólico esperable, quede atrapado en el enigmáti- 
co final irónico, sin solución posible. Pues lector y autor deberán seguir 
padeciendo la omisión de lo Real, más allá de cualquier proceso dialéctico 
trascendental, que nos hubiera permitido deducir el significado oculto y 
pretencioso, que aquí brilla por su ausencia delatora, estallándonos en la 
cara, como risa fácil que nos exculpara de nuestra necesaria complicidad. 
Se le viene a la memoria el desfile de gentes con muletas que hoy ha visto 
pasar y algo en las muletas hacen de la coincidencia una causa, su reiteración 
en un universo de mesas de café. Algo en las muletas lo lleva desde sí mismo, 
hacia  ese  batallón  de  cojos,  inválidos,  baldados  y  menoscabados. Puede, 
aunque no quiere, reconocer las heridas de cada uno de ellos
14
. 
 
 
 
12 Y que sólo en apariencia seguiríanla estrategia textual del Jodorowsky más esotérico (y 
anti-ideológico, por ende). 
13        El Tarot… p. 73. 
14        Op. Cit, p. 125. 
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c) 
Por último, Rosemary Jackson, quien criticó a Todorov su escaso inte- 
rés en el psicoanálisis, hace explícita la función de la literatura fantástica, 
cuando ésta subvierte lo real establecido señalando lo que estaba oculto en 
“el intento de hacer visible lo que es culturalmente invisible”. Desde un 
original punto de vista social, Jackson otorgará a la literatura fantástica la 
capacidad de transgredir las normas sociales, mostrando aquellos temas 
silenciados: “al poner en descubierto cosas que deberían permanecer a 
oscuras”. 
Y ésta es justamente la tarea de demolición autoimpuesta por la no- 
vela-río: Eucalipto Ciudad Paranoia al destrenzar una caótica, delirante y 
poéticamente evocadora serie de diatribas esotéricas, diálogos alucinóge- 
nos y eventos paranormales, que buscan escribir la fábula del desconsuelo 
de cierta generación adolescente actual chilena (post-dictadura), que duda 
de todas sus certezas, maquinando a favor de una total disolución de lo  Real 
en múltiples, pero nunca infinitas, variantes de la conspiranoia (la idea de 
una conspiración global sin fin), que funciona tanto como modalidad portátil 
del consumo, como nuevos efluvios de ciertas espiritualidades sel- ladas al 
vacío. 
El sol cálido y naranjo del preludio al atardecer ilumina nuestra realidad tal 
como a tantas otras civilizaciones que antes lo adoraron como la divinidad que 
es; nada impide que en otro plano su núcleo se trate de la conciencia de un ser 
ascendido que fuma opio en sincronía con otros soles drogadictos que también 
meditan en su propia locura de mundo inventado, cada uno con   su 
harén de planetas femeninos orbitándole alrededor
15
. 
Así, esta novela-en-suspensión se solaza en crear planos narrativos 
superpuestos, mediante la resignificación de música verbal e imágenes hip- 
nagógicas, con tantos planos narrativos como personajes funambulescos 
deambulan por ellos; quienes relatarán, a la vez, una misma historia que se 
descuenta a sí misma, en cada sustitución de personalidad, en cada viraje 
dramático o en cada celaje de turbia lucidez de los diálogos y monólogos, 
rozando la genialidad. Aquí no se trata de contar historias de manera desa- 
costumbrada, sino que la palabra escrita presenta un esfuerzo  retórico, cuya 
finalidad es no contar más historias, abolirlas en una hecatombe final, que 
por fin, nos conduzca a parte alguna. Sea ésta la salida, el exterminio o la 
vacuidad. Qué más da, ésa pareciera ser la amarga enseñanza del  legado 
 
15        Eucalipto Ciudad Paranoia, p. 133. 
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fantástico que recoge este ambicioso relato coral. Todo es visible, pues no 
queda sitio donde podamos ocultar nuestra falta de transparencia. 
Visualizo la habitación desde la eternidad, me pongo turnio: la pieza se plaga 
de células microscópicas que texturizan todo como gusanillos luminosos 
multicolores en una reacción a la luz […]; de pendejo le preguntaba a mi abuela 
qué eran esas lucecillas que componían todo y no me entendía, jamás lo hizo, 
decía que era la ampolleta; cuánta lucidez iluminada perdida pasados los siete 
años cuando los niños naturales frescos de divinidad enfrentan el juego   
adulto   del  sigiloso   infinito   acabado   y  mueren  todos  los   amigos 
imaginarios que son lo único real en este mundo…
16
 
 
 
4. 
Sabemos que la otredad fantástica es un concepto amplísimo,   como 
ha quedado manifiestoen el sucinto recorrido teórico del inicio. No obstan- 
te, el componente político divergente no parece haberse detectado hasta 
ahora, por lo menos no como rasgo constitutivo, ni hasta donde sé, su pre- 
sencia haya sido señalada precisamente como “común denominador”,  o uno 
de ellos, del nuevo relato fantástico. Sino que se sigue insistiendo en la 
dimensión simbólica del fantástico latinoamericano clásico por el simple 
expediente de subvertir un lenguaje normado, como majaderamente señala 
Barrenechea, utilizando a Cortázar (quizás el autor más político del boom) 
como tabla rasa de salvación de su teoría 
Esta posición o la de un Julio Cortázar que cifra la función revolucionaria del 
artista en revolucionar el ámbito de las formas […], abre también al género 
otras posibilidades bajo el signo de lo social, siempre que lo fantástico sea 
una puesta en cuestión de un orden viejo que debe cambiar urgentemente
17
. 
En definitiva, en todas estas narraciones mencionadas, quisiéramos 
señalar que los tiempos regresivos allí expuestos, los espacios enquistados 
descritos y sus personajes pasivos-activos protagónicos, constituyen una 
cabal representación de Otredad que, al contrario de las teorías más cono- 
cidas y aun en boga de lo fantástico, estarían escenificando una novedosa 
complejización de lo sobrenatural, lo paranormal y lo anómalo, en cada  caso 
estudiado, dirigiendo nuestra atención hacia una peculiaridad simbóli- ca con 
fuerte contenido político ideológico, no programático, dado su ele- 
 
16        Op. cit, p. 194. 
17 BARRENECHEA, Ana María. La Teoría de lo fantástico en Latinoamérica. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1979, p. 67. 
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mento paródico, ominoso y subversivo, presente en todos ellos. Tal como 
sucedió a fines del siglo XIX con los cuentos de E. A. Poe, que llevan el fan- 
tástico y el terror europeos hasta una nueva dimensión en América, como 
plantea el estudioso español, David Roas: 
Por el contrario, lo fantástico (en Poe) nos sitúa inicialmente dentro de los 
límites del mundo que conocemos, del mundo que (digámoslo así) 
controlamos, para inmediatamente quebrantarlo con un fenómeno que altera 
la manera natural y habitual en que funciona ese espacio cotidiano.   Y 
eso convierte a dicho fenómeno en imposible, y, como tal, inexplicable
18
. 
Desde luego, más adelante será posible caracterizar en profundidad,  
o bien, enriquecer con nuevos elementos de análisis esta breve indagación 
temática, siempre dentro del debido proceso de ampliación del panorama de 
la literatura fantástica chilena actual que nos hemos impuesto. Sin em- 
bargo, en esta aproximación crítica mi propósito ha sido sólo señalar su 
aparición nodal y ofrecer una descripción de carácter primario, ambas 
señales, que hasta donde sé, no se ha habían ensayado. 
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